沈如松将信将疑地用水壶盖子接了点所谓的黑土茶，闻了闻，没味，试着舔了舔，几乎可以忽略的土腥味，就在他犹豫的这会儿，高克明都咕噜噜地饮了小半水壶，把满嘴葱油饼干冲下了肚，沈如松瞄到他胸前挂着的佛像，想到带在身上、老妈给绣的平安符。于是摇了摇头，抿着抿着喝了一水壶盖，而那个乘务员也不强迫人喝，带着十几个暖水瓶晃晃悠悠地消失在了下一个车厢。
“憨货~”沈如松失笑摇头道。
高克明咂巴咂巴嘴，打了个嗝，说道：“喝起来我倒觉得挺像砖茶的，诶，老三你咋不喝呢。”
邵钢只鼻头“哼”了声，他刚才甚至都不屑睁眼看乘务员一下，更别说喝了。
懒懒道：“叫你吃土也这么快活，这是忠诚测试知不知道？转头给你报上去，高克明这个饭桶喜欢吃，调去守泔水桶喂猪……”
沈如松不轻不重地踢了邵钢一脚，说道：“行了行了，少说几句，待会儿到部署基地吵起来就睡不着了。”
“睡啥？咱们起码四天三夜，后边兵站多的很。”
“那你别妨碍别人睡。”
“好好好。”
热水容易使人犯困，不消几分钟，车厢便渐有鼾声，但沈如松惊醒后是一点倦意都升不起了，眼睛闭上，眼珠子都往上支棱，过了会儿仍是没压下去，烦得沈如松索性拿出笔记本，不如写点东西。
沈如松咬了下笔头，窗外两辆巡逻车碾着铁路路基驰过，他认得是铁路兵在巡逻，于是低头写道：
“出龙山时候，密密麻麻几十条轨道，我们往比较小的102部署基地转车，一路上还是有六七条道。路上载货的少，客运的多，是啊，新一年服役期，到年龄的青年都上来了。短短二三十年，咱们从零，修了几千公里铁路，修到陵海修到玉门，重建了许多，可能到我复员的时候，就真能住地上了，辐射也应该消没了。”
土腥味回泛了，沈如松喝着自己水壶里的砖茶，说是茶，其实是地下城的垂直农场里各种砖块蘑菇中的绿菇，炮制烘干了做成茶条，泡水喝了相当于吃维生素片，而且喝着也有点货真价实的清涩味。
沈如松继续写着，丝毫不在意阳光渐次亮得刺眼，他开始思考，一百零三年前的人究竟为了什么名堂，要把地表弄成这副鬼模样？管他联盟帝国邦联，有一个是一个都晒烦太阳了？
“登车时是在龙山总站，那里被脏弹轰得最多，不戴面具呼吸几分钟就受不了。”
“听说那时候人都牛叉到登火星了，那也没守好自己家一亩三分地啊，前辈做的孽，叫我们这些后辈还？”
“妈的，要拉多少个车皮才清的完废墟啊？”
“活到二十了，今天才看见太阳什么样，我操。”
窗外的白色荒原与漆黑列车交叠飞过，沈如松心下惆怅，他随手翻着日记本，看到从前记下的一首诗，笔迹潦草，四下寂静，他轻声念着：
“单桅的帆，信风皲裂如潮
候鸟翼尖的墨色，是利维坦永眠鼾声
闯进亚特兰蒂斯的永夜
瞭望员灼瞎的眼瞳，犹存坤舆
栖于耶梦加得颅骨上的塞壬
纵声高歌：
来吧，水手，此处
是你归乡。
船首飞翔的美人鱼，烈酒
倾洒入海，红发少女
赤足于舷尾，扎染了船长斜仰的袖口
曳着虹光的白鲸，滴落粗盐与鲜血
六分仪外的太阳，地平天方
领航员喊道：
北斗星！”
沈如松就这么看着窗外的白色荒原，许久许久，除了往复的巡逻车与天上冻云，路基旁浅浅的齿缘草外，他再没看到其他迹象，他又想象中学课本里说的旧时代活法究竟是个什么活法，人住在地上的大楼？
暖暖和和还不用带防毒面具？
应该是这样吧？
那必然是这样的。
带着一种得不到解释的困惑，车速降低了，窗外的荒原慢慢地变得热闹了。
透过这层结实的钢化玻璃，基建兵的黄马甲与战斗兵的雪地服反复着，他们围绕着铸路机，一边挖开砸开冻如铁石的地面，一边铺上沥青埋下线缆。
车铃响了，基地的宽阔月台人流涌动，隔开一个站台，另一拨士官生下车整队。
错开与他对望的某双陌生眼睛，沈如松望见了积着雪的塔台，似乎有一架大型喷气运输机在拔地而起，震得人耳膜发痛。
沈如松随着人流离开车厢，在寒意攫住他前，他回过头，天空仍是雾气沉沉，他却分明望见了龙山，那座直通云霄的山脉，它矗立于地平线的彼方，历历在目。