顾寒夜给阿飞发了条消息，告诉阿飞回国时间，让阿飞提前做好准备。
然后把手机静音，让自己不要再想关于陈小凤案子的事情。
深吸了口气，把脸埋在玖瑶的颈窝，呼吸着她身上淡淡的香甜气息，沉入了睡梦中。
说好了不去想，偏偏童年的零碎记忆，在梦中拼接起来。
他梦到了自己的母亲，梦到了小时候的事情。
他像一个旁观者，观察着记忆中，自己和母亲相处的情形。
那是在海城郊外的那栋小别墅里，母亲生前最后一段时光，他和母亲生活在那。
顾寒夜推开书房，看到母亲坐在窗边的黑色钢琴前，小小的他坐在母亲身边。
才四五岁的他，坐在琴凳上，双脚都碰不到地面，悬空着荡着。
母亲正在教儿时的他弹琴。
曲子很简单，母亲演示两遍，他就会了，照着琴谱，弹了一遍，虽然不熟练，但也能成旋律。
他弹完曲子，扭头看向母亲，“我学会了，妈妈可以陪我去拼航天飞机了吗？”
母亲笑着揉了揉他头顶，“好，好，陪你去拼飞机。”
于是母亲带他去了他自己的小书房。
房间里有很多星球模型，当然还有各种飞行器的模型。
小小的他和母亲一起坐在地板上，他坐在母亲身边，在母亲的帮助下，一起拼航天飞机。
拼好了机翼，母亲说：“阿夜，妈妈可能要去一个很远很远的地方，你以后要自己拼积木哦……”
“我不能和你一起去吗？”
母亲用下巴蹭了蹭他头顶，“那地方很远，阿夜还小，去不了呢。”
他仰头看向母亲，皱了皱小眉头：“妈妈你为什么哭了？”
说着，他放下飞机，伸出手，帮妈妈沾了沾眼泪，动作很轻。
“妈妈眼睛不太舒服，”母亲亲了下他的手指，笑着说：“我们阿夜真的好温柔啊，每次给妈妈擦眼泪都这么轻，阿夜将来一定会遇到一个很好很好的女孩。”
“我才不要女孩子，我不喜欢女孩子。”他涨红了脸。
母亲笑着把他紧紧抱在怀里，“你以后会喜欢的。”
他鼓了鼓脸：“除非她像你一样温柔，一样漂亮，一样香香的……”
母亲笑着拍了拍他的后背。
然后他抱着母亲的脖子问：“那你什么时候走啊……”
“也许……等帮阿夜拼好这架航天飞机，就该走了呢……”
“那什么时候回来？我可以去看你吗？”
“……妈妈也不知道啊。”
他嘴巴一瘪，问道：“妈妈是不是还在生爸爸的气，所以也不想要阿夜了？”
“不是的……”母亲靠在他还瘦小的肩膀上，眼泪弄湿了他的白色小衬衣，“妈妈没有不想要阿夜。”
“那为什么要走？”
母亲叹了口气，用力揉他头顶，笑着说：“好啦，妈妈还不走呢，我们继续拼航天飞机，好吗？”
他盯着飞机看了两秒，把拼了一半的飞机全拆了，然后扑在母亲的怀里，“以后也不许走，阿夜不许你走。”
母亲闭了闭眼睛，沉默了好一会儿，“乖，不哭，妈妈不走了，妈妈看着阿夜长大，好不好？”
“嗯！拉钩！”
“拉钩。”母亲伸出小手指，勾住了他稚嫩的手指。
顾寒夜像个幽灵一样，坐在小床边，看着小小的自己依偎在母亲身边，重新开始拼航天飞机。
但航天飞机还没拼好，母亲就不见了。
就像画质昏黄的老电影，画面跳动了两下，房间里已经只剩下那个小小的他。
他低着头，还在拼着那架航天飞机，等拼到只剩最后一块积木的时候，他就拆了重新再来。
就这样拼了拆，拆了拼，很多次，手指头磨破了皮，露出了嫩嫩的红肉。
父亲走进房间，叫了他一声：“阿夜……”
他扔下飞机，用袖子把眼泪一抹，对父亲大喊：“你为什么才来，为什么不早一点！”
父亲蹲在他面前，眼眶通红，嘴唇颤抖着想说什么。
他对父亲又踢又踹，“你为什么不来看妈妈，妈妈生病了你知不知道！”
父亲跪在地上，把他抱在怀里，他便捶打父亲的肩膀，父亲依然紧紧抱着他，沉默地抱着他。
最后他趴在父亲的肩膀上，大哭了一场。
哭累了，直接在父亲肩上睡了过去，父亲便把小小的他抱起来，走出了房间。
顾寒夜很想跟上去，但房门已经锁上了。
房间开始旋转，无数积木在他身边纷飞，他试图把那些积木拼好，但不知道是自己的手太大了，还是什么原因，无论怎么做，都拼不起来……