他叫道，你叫马力吧？马力转过身看着他点头，那门卫给他一封挂号信，是从家乡寄来的。
信封上的字是正楷，挺漂亮，不像齐思思的字迹，一定是她请人写的。
他拿着信走了几步，很想了解信里的内容，就着殷红如血的夕照，他撕开信封，取出折叠的信纸，薄薄的，他未捏紧，滑落在地上。不巧，不知谁在地上吐了一口痰，纸封粘上了一点儿，他心烦地用纸巾拭净，但上面还有一点湿印。他展开信笺，短短的几行字看过来，让他愤懑不已。信是这样写的。
马力：
我与你感情不合，已向法院起诉与你离婚，望你在下月14号之前回家和我一起到法院受理判决事宜。
祝好！
齐思思
X年X月X日
马力看过信，头脑里不断地浮现春节回家时齐思思对他冷漠的情景，她连身子都不让他碰。
他到厂食堂买饭吃，却吃不下去，吃一半，倒一半，然后闷闷不乐地回到宿舍。他们是集体宿舍，平时高兴起来哼起歌子，这天晚上他缄口不言，到半夜还翻来覆去睡不下，弄得下铺的同事小张怨道，马力，你不睡，可不要影响别人啦！
马力沉吟一阵道，不影响你。说过这话的马力也没有睡，他披衣起床，走出宿舍，在路灯下徘徊，不时展开那封信看几眼，然后把它挼得皱巴巴的，又塞进荷包。
同事小刘起来撒尿看见他今晚不同寻常，方便后就走过去问道，有什么事想不开？他良久没有回答，最后扯出那一封挼得皱巴巴的信给小刘看。小刘看后，拍着他的肩膀说，你回去劝一劝媳妇，万一劝不过来，就放手吧！大丈夫何患无妻？到时候就在沿海给你找一个年轻漂亮的。睡觉去吧！