楼道的灯又开始闹脾气。
无论陈静安怎么出声, 依然固执地罢起工，没办法，她只能打开手机手电筒照亮狭窄楼道。
两人一前一后, 她在前, 闷声提醒沈烈小心些。
到门口, 陈静安从包里摸出钥匙熟稔地打开门，“啪”地一声打开灯。
从瓷砖的纹路跟破碎程度, 以及陈旧的家具，老房子的气息铺面而来。橘色暖调灯光, 屋内干干净净，养着几盆绿植装点, 简单, 也透着生活的气息。
陈静安低身, 从鞋柜里拿出男士拖鞋：“只有这一双，我爸穿过，不换也没关系。”
她拖鞋是白色的绒毛兔子。
沈烈换上。
“你随便坐吧, 我找医药箱。”陈静安放下钥匙，又挂上包包。
布艺沙发，规格偏小, 容纳两个人多一点的空间。
他坐下去便占了大半, 前面支着玻璃茶几, 留着不大的空间, 他一双长腿显得局促。
沈烈很难不去看房间的陈设，东西并不多，井井有条地摆放着，茶几上叠放着两本书，历史相关。不难想象, 她每天是怎么生活。
陈静安找来医药箱，医用剪刀跟绷带，以及常备的药瓶，这些全是陈母准备的，担心她独居，担心万一生病没人能及时带她过去。
“怎么伤的？”
陈静安洗干净手，拿着剪刀，将他掌心上的绷带剪开，因为渗出血，揭开时小心翼翼，生怕牵扯到伤口。
沈烈垂着眼，目光所及是乌发里发旋，半张脸，浓密睫毛下，挺巧的鼻尖，她神情认真，因为过于紧张，而不由自主地轻吹着气，仿佛真能将他弄疼。
绷带剪开，掌心一道凌厉划痕露出来，伤口还没结痂，殷红的血仍在往外渗。
“被碎瓷片割的。”他道。
陈静安闻言皱眉，也没再问怎么会被碎瓷片伤到，他们之间的关系好像并不该问这么细致，她推过垃圾桶，拧开碘酒的瓶盖，下手之前提醒道：“可能有点疼，你忍着点。”
模样认真，就像是放烟花，叮嘱一定要早早地扔出去。
沈烈清楚心里有位置塌陷陷落，他轻嗯一声。
三支棉签蘸满碘酒，缓慢地涂抹着整个掌心，快碰触到伤口时手跟着轻抖一下。
看起来，她要比自己还紧张。
沈烈看着，片刻，他倒吸一口气。
“很疼吗？”陈静安停下问。
“嗯，有一点。”沈烈应声。
陈静安面带愧意：“抱歉，我轻一点。”
“好。”
室内的暖色的光照在她脸上，淡淡一圈柔和光晕。
涂完药血也没再往外洇出，陈静安拿过纱布，从手背的位置开始绕，一圈一圈，然后系好一个结，她放开手道：“好了，这几天最好不要动这只手，等伤口结痂。”
“好，谢谢。”沈烈道。
陈静安将药盖拧紧后放回箱子里。
沙发太小，两个人距离过近，她抬眼就能撞入他眼里，一如楼下时的眼神，像是有黏意，逃无可逃，握着药箱的手收紧，她想到学姐钟欣笃定语气说的那些话，掀唇问出口。
是因为她吗？
“如果说不是你会信吗？你要信也不会问我。”沈烈好不掩藏地回答。
“这样做没用的。”
沈烈摊开手，刚绑好的绷带，于胸腔里溢出闷笑声：“这样就很够了。”
陈静安心里如堵，她难受，却不知道自己在难受什么，分明一切都如她所愿，分明她从开始，就想到这样的结局。
“这里的确没那么安全，你一个人独居应当更小心，我走之后记得锁好门窗，平时出入，要注意有没有人尾随。”沈烈静静道：“出门不要太早，回来也不要太晚。”
“以后少碰酒，有人劝酒要懂得拒绝。”
“……”
他事无巨细地叮嘱。
这些话，他早想说，却一直没有机会。
陈静安尝到酸涩的味道，低声说好。
“早点休息，今晚打扰了。”沈烈去拿沙发上的外套。
衬衣袖口往上移了些，也是这时候，陈静安看清楚他手腕上的表，她随手买下来送他的礼物，不值什么钱也没费她什么心意，而他也说随便带带，却也一直带到现在。
情绪在不断发酵，在翻涌，在泛滥。
她今晚分明没喝醉。
眼里起雾一般，陈静安呆呆地盯着那支表，喃喃出声：“为什么呢，那么多表，为什么带这一支？”
普通的不能再普通，带一次或许是新鲜，再之后就该束之高阁，放置积灰，直到它指针都停止跳动。也许多年后翻出来，再见到老物件会有些意外，想不起什么时候得来的，又是怎么来的。
沈烈低头，也看到那块表，有些怔愣，他自己都不清楚什么时候开始，这块表就一直带着，久到他甚至没意识到，今晚他也带的这块。
“不知道。”
“带了就没想换过。”
“你还给我吧。”陈静安语气哽咽，“你送我的，我都还回去了。”
幼稚又很不讲道理。她知道。
她从没