魔都，云麓小区，姐姐们的宿舍。
《cupid》组房间。
“啊啊啊，开播了开播了！好紧张啊！！”
“含韵，你在干嘛，快来鸭！”
“等一下，我在换袜子呢，马上就来啦！等等我~”
“快点啦~”
《精卫》组房间。
“静姐，你紧张吗？”
“这有什么紧张的，你紧张吗？”
“嗯，有点紧张，我怕大家对我的评价不好。”
“哎呀，怎么可能呢~你很可爱啊，唱功也很好，放心吧，观众会喜欢你的！相信我。”
《艾瑞巴蒂》组房间。
“雨琦你不看吗？”
“我不看，看了也没用，你也别告诉我，我还是等明天评价吧。”
“没见过你这样的。”
此时，三十位姐姐，或紧张或淡定，但都等待着命运的审判，她们有的成名已久，有的一直没怎么红过，但说到底，现在的资源都不行了，事业巅峰都已经过去了，很尴尬也很残酷，但这就是现实。
比如咖位最大的宁静、张雨绮、黄圣依、伊能静，看似很火，流量很大，但实际就是空包弹。
潮水退去之后才发现，早年的作品已然成了她们的上限。
现在她们要么恰烂钱做综艺，要么没戏可拍，她们看上的剧，年龄/演技/关系各个层面都轮不到她们。
所以，她们也渴望着凭借着这个节目一炮而红，重新翻红一把。
云麓小区节目组宿舍，成轶内心也有些激荡，他轻吐一口气，感慨道：
“终于开播了。”
“是时候该洗地了！”
此时，藤讯视频。
【万茜冲啊！！！筒子来了！】
【啊啊啊啊啊，雪梨姐姐我来了！桃子们冲冲冲！】
【来了来了，给姐姐们打call】
【王姐加油，你一票我一票，王姐明天就出道！】
【哈哈哈哈，就我是冲着海陆来的吗？】
【时长令人满意！】
【好多姐姐都好喜欢】
节目开场，一个低沉磁性的男声响起：
[有人说，每个人的历史，从出生前就开始了，爱与烦恼，幸福与秘密，时间与魔幻，永恒交替。]
[女人，从母亲开始，就是我们一生中，最早记得和最后忘掉的名字，而每个女人，砺砺一生，都在面对现实与理想，生活与自己的锤问。]
业内，也有无数人，或抱着学习的态度，或带着批判的目光，点开了《乘风破浪的姐姐》，为此，他们还不得不开了藤讯视频的会员。
此时，听到开头的这段话，他们都忍不住一愣。
“有一说一，这段文案还不错啊？”
“是啊，开篇点题，上来就上价值，很有前瞻性。”
节目里，张含韵出现在画面里，正接受采访：“三十岁之前，我们的青春我们的美好是天生的，是父母给的，但是三十岁之后，是我们一手创造的。”
地面上，张含韵盘着白嫩的美腿，脚上裹着小白袜，她指着屏幕，有些激动，惊喜道：“哎，是我哎！”
沈梦辰夸赞：“哇哦，好好看，弹幕都在夸你好可爱哎！”
张含韵：“唔~我可爱了一辈子了，我不想可爱了~”
视频中，又出现了伊能静的采访画面：
“如果我的人生就是在家里抱着我的孩子，这是我最大的快乐，那也是一种选择。”
然后是王丽坤：“我觉得，不管是你找到了另一半也好，或怎么样也好，都不能太过于去完全依附一个人。”
再然后是万茜：“每个年龄都有自己的魅力，我为什么要去否定自己呢？我现在已经到了我的黄金时期呀！”
最后，崔雪莉：“没有任何一个标准，任何一个教条，能指导着我们过完一生，不必去羡慕任何一个人的生活，很多生活远看很美好，近看其实也有很多龌龊，充沛自己的内心，找到自己想要的，年龄就不会是我们焦虑的来源。”
激越的音乐声中，一幕幕的画面闪过：
有姐姐们在从过道走向舞台，逆光前行的背影，有姐姐们在舞台上跳舞的慢动作，或飒或美。
在文案的加持下，所有的一切组合在一起，酝酿出一种激动人心的力量。
男声又响起：[三十岁以后，人生的见证者越来越少，但还可以自我见证，三十岁以后，所有的可能性不断退却，但还可以越过时间，越过自己！]
[三十而励！]
[在时光的洗练，时代的铿锵中，我们不断更新，对世界，对生命的提问能力。]
吴昕：“我到现在还在争取每种可能性，有机会我就去争取。”
蓝盈莹：“因为我来这个节目的初衷，就是为了超越过去的自己。”
[三十而立！]
[我们从每一预言里，辨认自己，也认识他人的内心，他人的真理]
“你觉得甜心这个标签会跟你一辈子吗？”
王心伶：“你说会变甜心奶奶吗？甜心奶奶也不错啊，如果我八十岁还在拄着拐杖，跳《爱你》跟《彩虹