对我有好感……”
“追求肖邦？噢，这真的太天方夜谭啦。现在我可是连巴黎都去不了，见他一面都是奢望。”
她彻底放松下来，倚在靠背上抬头仰望空中的云朵。
“我最大的愿望，就是能听一次肖邦演奏钢琴——如果能和他一起弹首曲子，我大概此生都不再有遗憾。”
无望的期待。
演绎情绪的大师瞬间就抓住了少女的主题旋律。
肖邦不由得开始反问自己：
见我一面很难？
好像是——毕竟没有被回应的拜帖和因拿不出通行卡片（Laissez passer）[4]而被拒之门外的来访者，多得像芝麻法棍上的小黑点。
听我演奏会很难？
好像是——至今为止，本就不喜人多环境的我，也没开过几次演奏会。
和我四手联弹很难？
呃……在巴黎，真正让我有兴趣一起四手联弹的人，似乎一只手就能数过来。
青年唇角的弧线飞扬，尤其看到少女充满着希冀的叹气后，连眉目都染上了愉悦。
他想起那个充满着白雾的清晨，那双盛满露水的琥珀，还有那句“我会报答您的，先生”。
或许答应这份婚约，并不是件令人不快的事。
可能他和她之间的铺垫已经足够，也许她正好撞上了他一生中难得的几次恻隐，又或者她比另外一个“沃德辛斯卡”更能满足他的期待——总之没有损失，反正她也是波兰人——他一向都对自己人有着更多的耐心和善意。
况且，他还想再多听听她的钢琴。
肖邦的内心已经有了答案。
“其实，依照您的愿望，要让您这一生不留遗憾实在太过容易。”
“嗯，怎么讲？”
“肖邦在巴黎，一节钢琴课收费20法郎——您只要付出一个金路易[5]，您就能达成‘此生无憾’了。”
“先生，您想说什么？”
谈话内容的跳跃，令欧罗拉有些跟不上对方的节奏。
他十分耐心，丝毫不介意给她讲解答案。
“小姐，我这刚好有一枚金路易。现在，我把它赠给您。我身上没有婚戒，姑且就用它当订婚礼物吧。”
“如果您确信这就是您的‘此生无憾’，我们就去签字——”
青年站起身，走到少女的面前优雅地鞠礼。
他望向少女那对闪烁着错愕光芒的、波兰琥珀般的眼睛，微笑着将外套口袋里的金币掏出，绅士地递送到她的手心里。
“我带您，去巴黎。”
妈妈，我收回那句话。
婚姻，或许一点都不索然无味——
如果对方，是“她”的话。
难道几天前安东尼深夜应邀是梦游，他透露出来的一切会是梦呓？
婚约？
那不是你们想方设法要抹去的东西吗？
棕发的青年静默着，将它丢进手边的置物铜盆里。里面装着近来与“德累斯顿”有关的全部信件，盆底黝黑。
他划着一根火柴，却在丢下的瞬间迟疑了。
火光渐渐停止燃烧，肖邦思索片刻后，将灰梗丢进盆里。
他重新清洁手指，取下衣架上的外套，决定去赴约。
无论结果如何，沃德辛斯基一家都曾给予过肖邦真诚的关怀。尽管他们不再是他记忆里的那般模样，但于情于理，他都该在离开的时候，和他们好好道个别。
这一别，大概就是永远。
*
沃德辛斯基一家在德累斯顿的住处和肖邦记忆里的相比有些不一样。
平日里，这间屋子觉少不了欢声笑语。小儿子安东尼最爱插科打诨，小女儿玛利亚则会捧着哥哥的场，在钢琴上弹出活泼的旋律。
人声和音乐一直以来都是这里最不缺少的东西。
但今天，热闹从这间屋子里彻底消失。
甚至，就连曾经的热情都似乎消退了。
——没有人下楼来欢迎青年的到来，只有一位谈不上熟悉的女仆。
顺着女仆的接引走了几步，肖邦不动声色地开口：“请问，玛利亚和安东尼他们呢？今天不在家吗？”
女仆转过身，柔声回答道：“先生，小姐和少爷在两天前已离开德累斯顿。”
这算是为了彻底避开会面吗？
肖邦停下步子，不禁怀疑前来拜访的决定是否正确。
就像坐落在乐谱第一小节上的速度标记一样，从一开始就限制着音乐的时长。
或许通过书信暗示所谓婚约的态度，双方都能体面一些。
“先生？”
女仆见客人迟迟没有动作，上前提醒似乎正在走神的青年。
“我想先去音乐室坐会。想必沃德辛斯基伯爵这会正忙，大概无暇召见我。”
“先生，音乐室里面的钢琴今天一早就被寄回华沙了……您还要去吗？”
女仆并未细听肖邦的言外之意。她只是记得这位先生先前常常和少爷小姐们在钢琴前相聚，好意提醒他音乐室并不是个好选择。
然而回答她的又是一阵沉默，令她有些不知所措。
“去。”