唐沢裕倒是有心看完资料,可琴酒按在笔记本盖上的手，姿态不动如山。
他在心底盘算了一下掰开琴酒的成功率，悻悻然选择放弃。
烤好的吐司间夹着金黄的炒鸡蛋,果酱刚刚从冰箱里拿出来，冰凉的瓶身与空气接触，表面沁出一层水雾。
琴酒对日程的把控比唐沢裕清楚的多,今天是周一,唐沢裕都快要忘了自己还要上班这件事。吃完早餐的他被匆匆赶去洗漱,剩下的时间正好够开车到警视厅。
没有回家的时候，唐沢裕挑选的宾馆离警视厅并不远，起床后就能散步溜达着到办公室。偶尔有同事关心问他怎么不开车，都被他用锻炼身体的借口敷衍过去了。
站在车库门口，唐沢裕按下车钥匙,漆黑的最里端闪了闪灯。
他的车是一辆深蓝的丰田普锐斯,全日本最畅销的车型，走进车库时，只有靠闪烁的车灯才能分辨这辆是不是他的车。
唐沢裕躬身坐进驾驶座，点火发动引擎,车载的智能屏幕自动亮起。
琴酒问：“要我送吗？”
他陪唐沢裕走到车库,一只手撑在车顶，微微弯下腰。
“有导航,我知道怎么走。”唐沢裕说。
他没有注意到身侧的动静，专心调试导航。其实失忆以来的他顶破天只骑过摩托,不过在轮回的记忆中，光是楼下到车库前的那条小径他就走过了一千多次。
他动作熟练地打开软件,琴酒却又问一句：“……真的不用？”
低沉的嗓音,大提琴一般响在耳畔。随着琴酒前倾的姿势,一缕银发从肩上滑落下来。
唐沢裕转身系安全带，闻言动作一僵。
他慢半拍的思绪转完一个反射弧，终于意识到琴酒问题的重点，不在于自己是不是认得路——
吹风机的套路犹在眼前，唐沢裕一时有点进退不定。
琴酒垂下视线。
驾驶座上的人眼神飘忽，虽然还维持着转身的姿势，背对着自己的耳尖却已经红了。
垂下的银发蹭到了唐沢裕的手，在他自己都没有意识到的时候，食指已经下意识卷起了一缕末梢。
这是他思考时习惯摆出的姿势，代表本人的脑海正处于激烈的思想冲突中。
琴酒无声地微勾唇角，继续弯了弯腰，他的嗓音被放得更沉，磁性的声线低低地响在耳后，犹如一个危险的邀请。
他最后问了一遍。
“确定？”
刹那间似乎有细小的电流一路从耳尖流到脊椎，唐沢裕过电似的颤了一下，不知道为什么，残留的肌肉记忆让他条件反射地想要逃开。
说话的气流擦过碎发，他藏在半长黑发里的耳尖，热度肉眼可见地加深了一层。
唐沢裕面上强撑着若无其事，扣完卡扣的手一个用力，又将刚刚系上的安全带解开了。
*
这一天，大名鼎鼎的唐沢警部还是步行上的班。
他在警视厅门口遇见了刚好抵达的伊达航，皮肤黝黑的寸头警官瞥了他一眼，打完招呼的第一句话就是：“和好了？”
——时间相隔的有点久，唐沢裕一愣神，才想起在班长眼里，自己拿的还是冷战不回家的剧本。
上次唐沢裕从煤气爆炸的现场回来，臂弯里还带着最后的一支玫瑰，伊达航在警视厅门口看见他，问的也是这一句话。
当时的唐沢裕却只是笑了笑：“快了。”
送花的时间并不久远，如今想起来却恍若隔世。
那时唐沢裕还以为距离找到住址还遥遥无期，一晃眼的功夫，已经是有人接送上班的人了。
唐沢裕点了点头，却依然有些疑惑。
他的状态变化，看上去真的有那么明显吗？
听到这个问题的伊达航鼻音哼了一声。“我每次和娜塔莉吵架，被她放进门时候的状态就和你一个样。”
“记住了，浪漫什么的都是虚的，”像是不放心唐沢裕一样，走进门时，他又强调一句，“与其送玫瑰，还不如知道他想要什么——要精准地哄，明白了吗？”
想要什么……
唐沢裕的眼神恍惚一瞬。
昏黄的暖光照着铺天盖地的水汽，浴室里的景象一刹那闪回在眼前。
他略带心虚地点了点头。
班长说的也是一个思路，想要的做不到，哄还是可以哄的。
两人一路进了大厅，上一班电梯才刚刚离开，这一趟的轿厢里没有其他人，伊达航按下了搜查一课所在的三楼。
地面在叮咚一声里缓缓上升，铁质的金属厢门，白光里倒映着模糊不清的影子。
唐沢裕的余光里，他看见伊达航嘴里的牙签换了个边。班长清了清嗓，欲盖弥彰地往两边看了一眼，最后才小声说：
“正常的手铐很容易勒伤人，下次记得在里面垫块软布……或者你买专门的也行。另外，有什么矛盾也要关起门解决，不要在大庭广众之下逮人，挺伤感情的，知道吗？”
唐沢裕：“？”
什么手铐？
伊达航身上潜伏的老妈子属性，在遇上他眼中不省心的唐沢裕时表现得淋漓尽致。自诩过来人的他经常以自己和娜塔莉为