那天的考试铃响了多久,司嘉不知道。
楼梯间的打架动静很快引起几个老师的注意，都认识陈迟颂，也正是因为认识,才对眼前的局面有些震惊，还是其中一个老师先反应过来，呵斥他住手,年级主任随后也闻讯赶过来,在对李今朝的身份进行核查之后,将他和陈迟颂都带去了德育处。
陈迟颂临走前沉沉地看了她一眼。
而人群散开的时候，司嘉再也撑不住，晕倒了。
醒来是傍晚六点的光景，单人病房内寂静，空无一人，只开着进门一盏灯,窗帘没拉，能看见天际那抹很暗的残阳,还有远处早已亮起的万家灯火。手背打着点滴，无声在掉，司嘉睁着眼看向天花板，头有点痛。
直到房门咔嚓一声被人推开。
她缓缓侧头,和进来的孟怀菁对上一眼,孟怀菁见她醒了，愣两秒，然后加快步伐走到床前，按床头铃，没说话，但满眼是担忧,司嘉就安抚地握了握她的手，想开口，喉咙却发干，孟怀菁又连忙给她倒水。
紧接着有医生护士涌进来，对她做了一系列检查，从楼梯滚落的伤倒是没大碍，就是生理期体质太弱，要多注意休养。
孟怀菁听得认真，要忌口要补的东西恨不得拿备忘录记下来，问得也仔细，司嘉见状无声地扯了扯唇角，然后又随着病房里的手机响而噤声，她和医生打一记招呼，从床头柜上那个包里拿手机，看到来电的时候，情绪变了变。
她面带歉意地带上门出去接了。
护士又给司嘉换了瓶盐水，叮嘱她要多喝热水，司嘉点头，不出十分钟孟怀菁去而复返，司嘉瞥一眼她的脸色，知道她要说什么，在她开口前先淡笑了下：“妈，你先去忙吧，我没事。”
孟怀菁看着她，嘴巴张了张，最后化作一句：“那妈妈忙完就来。”
“嗯。”
学校看样子也没通知到司承邺，因为病房里后来就没来人，司嘉靠着床头，环着膝，看向窗户外昏黄路灯下飘零的细密雨丝。
准确来说是一场雨夹雪。
床头柜上有一包孟怀菁落下的烟，她伸手捞过，又翻出病房抽屉里配备的火柴盒，呲啦一声，点着火，再点着烟。
但她没抽，就夹在指间，看着白雾徐徐升腾，发着呆。
而门再次被人推开，是晚上九点，带进来一阵走廊的冷风，吹散病房里的淡淡烟味，窗外已经彻底一片夜色，雪停了。
雨却依旧下着。
陈迟颂皱眉，司嘉迟钝地转头，和他四目相对，然后在他抽床边的椅子坐下时掐了手里的烟，截了他的话头，先说一句你来了，接着视线落到他包扎过的右手，问他怎么样。
“没事。”陈迟颂看了眼盐水，伸手去握她没扎针的那只手，意料之中的一片冰凉，司嘉也没挣开，仍看着他，眉眼还带着虚弱的淡薄，任由他想捂热她，却徒劳。
两人一时都没说话，病房里很静，直到半晌后司嘉问：“学校有没有给
你记过？”
陈迟颂说还在商讨。
司嘉就懂了，还在商讨的意思就是学校知道李家也是市里有头有脸的，陈迟颂打伤了李今朝，两头都得罪不起，所以不可能像往常一样直接保陈迟颂，只能按照校纪校规办事。
“叔叔阿姨知道这事了吗？”
“他们在楼下等我。”
又是短暂的沉默后，司嘉点一记头，从他掌心抽手，朝门口抬了抬下巴：“那你走吧。”
陈迟颂看她说完就收回的平静视线，清晰地感受到气氛是在这一刻变的，随后又想起李今朝在校门口朝他撂的那一眼，他没动，而是问：“李今朝跟你说什么了？”
司嘉因为他这一句话抬头，看他，长久地看他，像是要在这方寸目光里重新认识他一遍，不答反问：“那你有没有什么要跟我说的？”
病房里很静，药液一滴一滴地往下流，两人呼吸着，对视着，她这一句是带着“不管李今朝说什么，只要你说，我就能说服自己把他的话全部忘掉，只要你说我都会信”的意思的，李今朝说再多，她都可以不相信。
她只想听陈迟颂说的。
可陈迟颂半晌没说话，他手肘抵着膝盖坐在椅边，鼻梁也有轻微擦伤，整个人看着也狼狈不堪。
司嘉见状无声地笑，明明房间里还开着暖气，却觉得输液的手冷，身体也冷，在陈迟颂沉默到第二分钟的时候她出声：“陈迟颂你知道吗，司承邺对我确实很好，让我吃穿不愁，我想要什么他都会想办法满足我，但那是因为我妈手里还攥着他公司的一部分股份，最终受益人是我，他不得不哄着我，还有我妈，她回国那天就看出了我和你的关系，所以她组了一场以家庭聚会为名义的饭局，她要的是那份人情，她甚至还擅自主张地把我微信给了李今朝。”
“所以……真心实意对一个人有那么难吗？”当真像一个懵懂的孩子在发问，嗓音里有一丝哽，眼眶酸涩，但她没让一滴泪掉下来，顿了顿又执拗地问一遍：“很难是吗？”
但陈迟颂没有回答是或不是，他只在默了一瞬后说：“你要这么想，也行。”
七个字，万籁俱寂的深夜，一股无言的悲怆在空气