卖声嬉笑声混作成片，带动他头皮发麻。
就算他腿脚行动不便，可夜市人群拥挤，眨眼被带出去半米开外。生怕米欢跑丢，时林顾不得留意大排档招工信息，忙追上去捉住他的手，声音压低。
“麦芽糖是那边。”
“哪里！”
内心到底是小孩子，一句话勾走了心思，本来时林想问还要吃什么，米欢已经拉住他的手往回走。
“有麦芽糖就够啦！”
米欢快乐得浑身冒粉色泡泡，他举着时林买给他的糖，宛若打赢胜仗的小将军，时不时扭头回望，看看自己的得意军师是否跟上。
如果时林步伐放慢，他会蹙眉，嘴巴嘟嘟示意人快点；若是快了些，眉眼如云雾般舒展，满心欢喜地晃动手腕。
离开前，时林望向上座满员的大排档，默默记下贴在树干的招工电话。
两人活动量算不得大，出去一趟回家身上还是有点发粘，时林顾不得坐会儿休息，开始张罗让米欢洗个澡。
由于城中村年久失修，连带水管生锈，时林放了好一阵水，都带着隐隐血锈味儿。他生怕米欢不喜欢，片刻从柜子底拖出个大铁盆，准备烧点水再叫人进来洗澡。
谁料米欢因吃麦芽糖过于认真，上下牙死死粘合，想张嘴结果后槽牙疼得厉害，那刺痛不亚挑到牙神经。
吃个糖就葬送掉两颗牙，米欢可是担心又害怕，以为自己往后都要豁俩洞过日子，吓得噔噔噔去找时林。
“牙！牙！！”
本来挺有气势的发音，牙齿粘黏一起变成软绵绵的yaya声，倒有点像另类撒娇。听得时林扭头，见他可怜咧嘴的模样险些没克制嘴角上翘。
“牙牙怎么了呀？”
学着他的声调讲话，时林难得流露顽劣一面，抬手弹出去几滴温水，刚巧落在米欢鼻尖。
谁知。
“牙牙痛痛——”
浴室昏黄灯光下，米欢面容宛若雕画的小巧人偶般无比精致，因委屈而垂落的长睫微颤，看得时林缓缓攥紧铁盆边缘，直至骨节泛白。
他听见自己心底叫嚣。
狼狈起身时，格外显眼的部位晃住时林的眼，他不敢看米欢表情，都称得上夺门而逃。
留下米欢独自站在浴室茫然。
/
等时林缓和全身热血冷静下来，米欢已经洗干净澡躺在床打哈欠，杯中化解糖块的温水见底。
见他回来，轻轻晃晃脚丫。
“热，时林。”
“……”
生怕风扇对他头吹不好，时林落了蚊帐，拿起一把蒲扇，轻轻对他扇动几下。得后者稀罕，拿过去细细把玩。
又过二十分钟，时林发梢还略有些滴水，而靠床里侧的米欢已经睡了，蒲扇自然躺在身侧。
时林撩起蚊帐。
蒲扇渐摇渐止。
伴随风扇咔哒的清脆跳转声，被风吹得鼓起的蚊帐平息，失去凉席的铺褥温度自然比开始高。
时林略有燥意，想再次伸长胳膊拧开风扇时，见米欢侧脸红扑，贴住他胸口时睡得安稳，又暂时收起念头。
却压不住另外的心思。
他低头，唇角擦过米欢发梢，心中酝酿措辞，最后也仅化作无声长叹。
时林道。
“你真的还记得么，小先生？”
比起充满敬意与疏离的称呼，时林倾向唤米欢二字，眼下情况，带有独特含义的尊称，倒成为令人脸红耳赤的床笫情话。
“……”
后者呼吸渐缓、渐匀。
也许盖住小腹的薄被满是时林的味道，又或许洗澡水稍凉，米欢发梢刚挨到枕套，整个人昏昏睡去。
他感觉到时林同他讲话，半梦半醒间，隐约听到句……
“果真是断了片。”
断片？他没喝酒，为什么要说他？
米欢不满，他想哼哼抗议，奈何麦芽糖黏住了嘴巴，后腰的手掌滚热，烘得尾椎都软绵绵的。
紧接着——
“连我是你前男友，也忘得干净。”
这句话音极轻，轻得连时林摇动手腕，用蒲扇微微一扑，便在米欢梦境里消失得无影无踪。