橘色灯光下，厨房门边坐了两个人，手里各端了碗面，一个校服半敞着，一个衬衫扣子系得整齐。
程殊看了眼旁边梁慎言，觉得怪新鲜的。
这几年发展旅游，来周边玩的人不少，但大多都住在县城的宾馆，再不济那也是县城的民宿。
像梁慎言这种一看就不是来玩，还出手就订半年房的城里人，不多见。
程殊说：“你真不是骗子？”
看到对方瞥来的眼神，哽了下，改口问：“你真不是被程三顺骗来的？”
一碗面连带着汤都见底，梁慎言放下筷子和碗，两条笔直的腿几乎贴着程殊，“这是转账记录。”
手机屏亮起，银行转账记录不像伪造。
程殊也站起来，把碗筷收进池子里，一边用面汤洗碗一边说：“看你不像傻的，怎么连好赖都分不清？”
他顿了一下，转头抬了抬下巴，“你看这家里，像是有能租出去的房吗？”
别说租给别人，就是他自己住，下雨天都得担心屋顶漏水。
梁慎言看见池子里溅出的水花，默不作声往后退出厨房，“随便。”
随便？什么意思。
程殊最讨厌别人说随便，翻了个白眼，“那您就随便待着吧。”
他说完这句话，也不打算再管这人，毕竟人也不是他招来的，谁收的钱谁来管，反正他是不管。
洗完碗，程殊擦擦手关了灯，从厨房溜出来。一抬头，就看梁慎言坐在院子里，手搭在行李箱上，没玩手机，就那么自然坐着。
月光落下来，显出几分冷寂。
程殊看见这一幕，有点心烦。
走过去拿了东西，抬脚往自己房间走，门一关，书包放桌上，外套扒拉后丢椅子里。
抽出今天要写的作业，程殊坐下后，习惯地伸手拉开窗户，结果正好能看到梁慎言坐那儿的背影。
那么个人，坐在一张比书大不了多少的木凳上，看着都憋屈。
程殊心里那点烦，跟滚雪球一样，越滚越大。
烦透心了。
打开作业本，题目才看了一遍，写了个“解”字，他就被心里那股烦闷烧得把笔往桌上拍，站起来拉开了房间门。
反正周五，不写也没事。
“你真租了半年？”程殊站在房门口，说：“那你就带一个箱子？”
梁慎言回头看他，“别的东西可以再买。”
程殊听完笑了，抱着胳膊，“给你说住哪一间了吗？”
他问完，就见梁慎言就摇摇头，心想这不是个骗子，也是个傻子，放着宾馆、酒店不住，偏要住破房子。
他家这房子，往上数得盖了有十几年，统共就三间房，堂屋、俩房间，厨房跟厕所都后来加盖的。
以前比别人家都落后一步，现在人家都改造新农村了，他家还徘徊在低保户边缘。
想着程殊一愣，好像真没有多余的房间给梁慎言住。
“外面风大，你要是感冒我不负责，堂屋门没锁。”程殊又补了一句，“十点麻将馆就散，他回来你俩自己说。”
丢下这句话，程殊心里堵着的烦散了点。
也不管对方动没动，关上门，顺手拉上窗帘，躺在床上，晃悠着腿摸出手机。
九月初的天还很热，哪怕是以避暑胜地闻名的西南小镇，晚上八点多外面地里传来的一片蛙声，还带着盛夏残余的热意。
窗户开着，隔了层纱窗，蓝格子窗帘不时被吹得轻轻晃动。
凉风丝丝拂过，程殊躺了一会儿，觉得手机没意思，起身走到窗户旁，发现梁慎言还坐在那，不自觉睁大眼，觉得这人有病。
程殊后知后觉自己这样像个偷窥狂，正打算翻开作业本写点，才伸手要去拉窗帘，猝不及防和梁慎言看来的视线撞上。
视线在半空碰撞不到一秒，对方先移开。
想了一会儿，程殊又打开房门，走到梁慎言旁边，顺着他视线往远处看，黑漆漆一片田，哪怕月光很亮，也还是一片暗色。
“你是来躲债的？”
梁慎言扭头看他，眼神有了波动，“为什么不是来要债的？”
他记得之前程殊的话，话里是这个意思。
程殊笑着看他，两个酒窝很明显，“不太像，要债哪有你这样的，他们可没你这么好说话。”
梁慎言想想也是，继续盯着前面看。
“堂屋门没锁，你怎么不进去坐着？在外面喂蚊子？”程殊拍死一只蚊子，“这里的蚊子咬人很毒的，起的包有指甲盖那么大。”
小时候他皮肤还没现在这么耐受，夏天一到，经常被咬一腿包，哭得晚上睡不安稳，得他妈摇扇子、喷花露水才行。
梁慎言头都没回，衬衫和裤子包裹得严实，除了脖子和脸、手，都没露在外面。
“院子里干净点。”
程殊：“……”
他回头看了眼堂屋，一张桌子、四条凳子，冰箱放在角落，镂空隔断墙另一边是电视和沙发。
倒不是真的脏，就是看着乱，没收拾。
梁慎言想到什么，扭头看他，像是在等程殊的下一句话。
程殊尴尬地抓了下头发，“