道这根标着数字的杆子是干什么的，但她曾无数次看见司机师傅利落地拨弄那根杆子。
杆子上的皮套都有些脱皮陈旧了，杆子上的数字也有些磨损，但这都不影响熟练驾驶的司机带着乘客们回家。
幸运的是刹车系统并不是坏了。
在洛栖第四次踩下刹车的时候，刹车系统终于发挥了作用，把车子停在了悬崖的边缘。
车是刹住了，但车顶的声声和血手怪物完全没有防备这来得猝不及防的刹车，双双交缠，顺着车顶斜坡和雨水滑下了悬崖。
“声声！”
洛栖看着声声掉下悬崖，下意识站起来，伸手就想去接住它。
整个公交车车厢都因为她这个动作晃了晃。
洛栖一个站不稳，跌回了摇摇晃晃的座位，摁住方向盘。
洛栖不敢再动了。
公交车摇摇晃晃，最终恢复了平静。
很快，湿漉漉的声声扇动着蝙蝠小翅膀就飞了上来，飞进了同样湿漉漉的洛栖怀里。
“你要吓死我？”
“都说了把它打下车就行，怎么这么慢？”
洛栖松了口气，对着湿漉漉的声声呼出一口暖气，把它揣在怀里，蹑手蹑脚从驾驶座站了起来，和乌龟一样慢慢挪动到车辆后方。
失去一个人的体重之后，公交车车头微微抬起，车身慢慢恢复了平衡。
车里面全是下进来的雨水，洛栖把司机师傅的尸体拽到了后面。
她刚刚脱下了很多乘客的衣服，把它们拧成了一根绳子，探索外面的车玻璃。
但离她最近的司机师傅，她始终保持了他的衣冠完整。
不知名姓，不失尊重。
这是一个尽职尽责的公交车司机。
他的车上没有什么荣誉奖状，可这并不妨碍他是个优秀的司机。
直到他死亡之前，他都踩在刹车上，牢牢抓着方向盘，拼命维护车里的乘客安全。
从此以后，或许再也不会有一辆会等着自己上车才离开的公交车了。
洛栖把所有乘客都扶到椅子上，把还算干燥的衣服盖在了他们身上。
长夜湿冷，暴雨仍在继续。
明天太阳不会升起。
这将是个漫长的夜晚。