社团嘉年华结束后返校, 学生们还是挺兴奋，在底下回味那天趣事。
宋拂拿着卷子走上讲台，严肃道：“都玩儿够了吧？现在一心一意地学。”
学生们安静了, 埋头自习，宋拂走到袁俊座位边，低声跟他说了一句：“午来一下办公室，咱们一起分析一下。”
袁俊抿了抿唇, 点头。
袁俊这次没考好, 在老师眼里, 学生有成绩波动实在是太正常了。
但宋老师绝不会放手不管, 现问题解决，找学生聊、找任课老师聊, 是分心了还是家里有事，是没听懂还是纯粹学累了，这些宋拂都弄清楚。
他在办公室和袁俊聊了快一节课时，这孩子主是父母给压力太大, 反而让他更焦虑。考前和爸妈吵了一架, 考试时候心态崩了。
这情况还和父母了解一下情况。宋拂袁俊放宽心，先专心学习别想太多。
宋老师这样说话时候总是会给人一很可靠感觉。
虽然没考好，但他也不会一味责怪你，更多是想帮助你。
袁俊嗫嚅了声“谢谢老师”, 宋拂说没事, 他回去注意劳逸结合。
袁俊在办公桌边坐着没动，有些扭捏地从兜里掏出了一个小东西, 放到宋拂桌上。
是一个拥有塑料壳小圆球。
袁俊说：“这是我们社团嘉年华那天给大家玩神奇宝贝扭蛋, 很快大家抢光了。我们给您留了一个。”
这下轮到宋拂惊讶，接过小扭蛋, 说了声“谢谢”。
袁俊笑笑说不谢，一米八大块头站起来，摆摆手跑出了办公室。
他前脚才出去，后脚，老周领着另一个班孩子进了办公室。
老周平时都笑眯眯，很慈祥，今天却表情严肃，看出来他很生气。
“违规带手机，还正大光明地在课上打游戏，还拉着旁边同学一起打！真当我瞎是不是！”
老周怒冲冠，啪地一下把收来手机拍到桌上。
面前学生低头挨训。
老周气不打一出来：“手机我替你收着了，这学期结束前都不许再碰手机！”
浑厚声音让整个办公室抖了三抖，老周脾气可不常，连宋拂都慢慢喝了水，往老周那儿看了会儿。
可能旁观别老师教育学生，宋拂才会意识到自己平时是什么样子。
老师说最多话可能是“你怎样怎样”和“你不许怎样怎样”。
宋拂不知想到了什么，刚喝下水呛进喉咙，捂住嘴闷声咳了半天，咳耳朵都红了。
旁边老师拍了拍宋拂后背，小声玩笑道：“老宋慢点喝，老周教育学生呢，又不是教育你。”
宋拂眯着眼笑了下，弓着背，终于把这气顺了下去。
这跟老周一点关系没有，宋拂是突然回想起了一个差不多句式。
前几天晚上他和自己丈夫打电话，对方也给了他一个“不许”。
那时宋拂躺在浴缸里，浑身跟烧着了一样，箭在弦上，一触即，时章却轻飘飘一句“不许”，宛如悬崖边勒马，硬生生让宋拂停住了。
浴室里本来热，宋拂胸腔徒劳地起伏，不知是缺氧还是过氧，拧着眉忍耐到极限。
但他竟然真听了时章话。
从小宋拂是个懂事乖小孩，优秀学生榜样，没有老师训过他话，身老师母亲甚至更没有时管他。
居然是平生第一次，有人带着点指令意味地跟他说“不许动了”。
从未有过体验，让他瞬脊背麻。
明明他语气那么温和，明明他隔着十万八千里，明明他压根看不到宋拂这边情况，但他句子里是有让宋拂忍不住听从力量。
宋拂头昏脑胀地想，他真是疯了。
成年人有自由行动能力，他没理由听从任何人。
但如果这个人是他先生，是时章……宋拂偏头蹭了蹭颊边汗水，无药可救地想，那他或许愿意听他话。
宋拂喘了气，笑声低哑：“时教授这么严格吗，我今天没听到你电话？”
那边安静了一会儿，宋拂突然听到时章说“抱歉”。
宋拂一愣。
时章说：“抱歉我……我不该这么说话。”
这次轮到宋拂沉默，他好像从时教授声音听出了一丝难以描述自