张嘉国从来没有什么存在感，他只能埋头苦干，然后沉默地将钱寄回家。
那些厂房里的二流子常以捉弄他，欺凌他为乐。
他也只是把头埋得更低一些。
但更多的人，根本记不住他是谁。
提起他，只会说，是那个小张对吧？他挺老实的。
张嘉国在外拼命了三年，把钱都寄回了家里。
但是等到第三年过年，他没打招呼，便回到家里时。
却发现父亲已经用他给的钱治了腿，又翻新了一下旧屋，娶了个新媳妇。
现在他们有了新的孩子，一家其乐融融。
站在被后妈打扫得一尘不染的院子里，衣衫破旧的张嘉国，窘迫得像个流浪汉。
而父亲走出来，看到他后尴尬地张张嘴，一时间竟然忘记了他的名字。
张嘉国走了，他想去找自己的母亲。
但是母亲也已经有了新的家庭，她抱着二胎站在门口，问敲门的张嘉国是谁。
她的眼里有几分嫌弃，因为面前这个实在太像一个乞丐。
最终张嘉国没有和母亲相认，只是嚅嗫着讨了杯水，然后坐火车返回了工厂里。
他站在人流汹涌的火车站，突然生出一种强烈的迷茫，不知道自己究竟该去哪。
开工后，那些混子照例又过来欺负他，把最累的活扔给他做。
这一次，张嘉国反抗了，他拒绝了几人的要求。
结果这几人竟然怀恨在心，在他独自加夜班时，将他堵在了厂房里。
几个混混找了监控死角，将张嘉国狠狠殴打了一顿，想要给他一个教训。
但是没想到，有人下手太重，打中了他的后脑勺。
等他们发现时，张嘉国已经没有了呼吸。
惊慌之下，一个小混混提出了分尸后用高压锅把骨头炖烂的建议。
他们在厂房里用电锯把张嘉国分尸成小块，又带走使用高压锅压成一团烂肉，做成了鱼饵。
厂房后面就是一片湖，几人借口钓鱼，将鱼饵全部投了下去。
张嘉国在冰冷的湖水里待了很久很久，连他自己都记不清是几年。
或许只有几个月，也或许只有几天。
总之，厂房被推翻，有人在这上面重建了游乐场。
张嘉国也终于从湖中出来，重新来到这个世界上。
他游荡了许久，才从老旧的报纸上，得知当初害死自己的凶手里，只有一个人被抓了。
因为其他几个不是厂长的儿子，就是经理的亲戚。
那个人明明只是帮忙望风，却被判了死刑，真正的凶手依旧逍遥法外。
这一刻，张嘉国心中的怨恨达到了巅峰。
他翻来翻去，却发现连报纸上都没有留下自己的名字。
他想要去找自己的父母，却被束缚着，无法离开七海游乐场。
没有人记得他，这个世界从没有留下过什么属于他的痕迹。
张嘉国在七海游乐场中呆坐着，直到有一天，他看见了几个人。
那几个人，正是当初合力杀死他的凶手。
如今这几个凶手事业有成，家庭美满，都带着儿子女儿来游乐场玩。
张嘉国看着他们坐上旋转飞椅，双眼通红。
凭什么？
他尸骨无存，杀人凶手却幸福平安？
被怨恨控制了理智，张嘉国顾不上旋转飞椅上还有其他无辜的人，他爬了上去。
然后用将自己分尸的那把电锯，锯断了所有的安全绳。
看着飞溅的鲜血，他心中无比快意。
就该这样，凭什么这些人可以开开心心地活着？
而他却死得孤孤单单，死后甚至无人祭拜。
他父母拿了厂长的钱，便不再追责，任由凶手逃脱法律的制裁。
那个厂长如今是七海游乐场的负责人，张嘉国趁他独自进入园区时，将他杀死。
进入鬼屋的情侣的男生，是张嘉国母亲再婚后生下的大儿子。
那个死在过山车上，头身分离的小男孩，是张嘉国父亲与他继母的儿子。
他已经彻底疯了，所有人都要死，不管是否无辜。
张嘉国憎恨这个世界，也憎恨从没有被人记住的自己。
他永远都是被忘记，被放在后置选项里的那个人。
即便是死亡，也没能掀起一朵小小的浪花。
父母也不会为了他的死亡而伤心，反而高兴自己能得到一笔钱。
所以张嘉国将工作证放在了贴身的口袋里，希望有人能看到，能记住他的名字。
但是尸骨无存，即使变成怨灵，也是隐形的。
其实到死，他也不过十七岁，年龄比李流星还要小。
宁溪睁开眼睛，缓缓吐出一口浊气。
她的心情有些复杂，不知道该如何评价。
张嘉国可怜吗？确实是可怜的。
但是他后面又害死了那么多无辜之人，如今魂飞魄散，不能入轮回，也算是咎由自取。
宁溪觉得，自己还是没有资格去评价别人的好坏与是非。
她只是想活下去，仅此而已。
所以她就当是听了一