10月18日，东京。
细井荣男踩着夜色，满身疲惫地回到家里，就见妻子细井理香子从客厅里走了出来。
“那个臭小子又骑着摩托车，出去鬼混了是不是！”
“没有没有。”
细井理香子摇了摇头，“龙马被你教训过以后，已经改过了，再也没有玩摩托车了。”
“最好是这样！”
细井荣男鼻子里冷哼一声，最近政fu已经开始打击暴走族，加重了对飙车的处罚。
细井理香子捂住嘴道：“真的嘛？”
“那还有假嘛！暴走族简直就是一群蠢货，一群浪费青春和钱财的蠢货！”
细井荣男故意走到楼梯口，冲着住在二楼的细井龙马喊道。
80年代的日本，出现了“暴走族”，由飞车党渐渐演变而成的暴力团体，成员一个个染着各种奇形怪状的头发，特别是飞机头。
而且，会戴印有团体名称的头带，会穿连体工服，或者特攻服。
在《麻辣教师GTO》、《热血高校》等电影、漫画和里，暴走族基本上是“常客”。
“少说几句，少说几句，我们开饭吧！”
细井理香子劝阻完丈夫，然后去喊楼上的儿子下来吃饭。
细井荣男解开领带，给自己倒了杯冰啤酒，然后拿着遥控器，把频道调到了富士。
此时此刻，画面中除了主持人以外，还出现了方言和松坂庆子。
一下子，就被松坂庆子明艳动人的美貌所吸引，但很快地，注意力就转移到方言身上。
细井理香子把菜端了进来，“他是从华夏来的作家，好像是很厉害的大作家！”
细井荣男看着主持人介绍起方言。
“华夏访日代表团成员”、“第89回芥川龙之介奖得主”、“美国国家图书奖得主”等一系列荣誉和身份，尤其看到富士给起的中二名。
“帝国の文胆！”
“这个人昨天也上了电视。”
细井理香子回忆说，不过是在NHK，女嘉宾也不是松坂庆子，而是栗原小卷。
“这很正常，如果一個作家不能够得到很多女人的仰慕，那一定是一个失败的作家！”
细井荣男说：“像我们日本的大文豪，就都很风流。”
“他的年纪明明跟龙马差不多，没想到这么厉害。”细井理香子看到电视里的松坂庆子毫不避讳地盯着方言，不禁感慨。
就在此时，细井龙马抓了抓乱糟糟的飞机头，“你们夸人就夸人，为什么要带上我？”
细井荣男转过头一看，气就不打一处来：
“你要是能有他的百分之一的话……”
“啊！”
细井理香子急忙打断，说方言改编的电影马上就要上映了，到时候一家人一起去。
“看这种电影？无聊，没兴趣，懒地看！”
细井龙马撇了撇嘴，一副“我从这里跳下去也绝对不看”的样子。
看到他这种态度，细井荣男面色铁青，恼怒道：“哼，你以为我的时间就很多嘛。”
眼见父子又跟以前一样闹僵，细井理香子叹了口气，就听电视里传出方言的声音：
“传统父子间的困境，通常是他们互相爱着对方，却又互相不了解对方。”
“他们想听关于对方的事情，却不知道如何开口，儿子在父亲面前一如传统家庭的场景，紧张、克制、压抑，同时也沉默寡言。”
“而父亲在儿子面前，不会如母亲般对你温声细语，甚至不会嘘寒问暖，他们是沉默的，总是板着脸，指出你的不足，以致于父子关系很容易剑拔弩张。”
“但这，恰恰就是父爱。”
“父爱是沉默的，如果你感觉到了，那就不是父爱了！”
“………”
“我以为，最高的山，不是珠穆朗玛，而是父爱如山。”
“最深的海，不是太平洋，而是情深似海。”
“最默契的心，不是心心相印，而是父子连心。”
“想要促成父子之间的理解，就必须要有一个契机，所以我才会在里做出‘子承父业’的设计，通过父子间短暂的共处，通过一次旅途的交际，让父子间能够真正地敞开心扉，消除以往的隔阂跟误解……”
听到这里，细井荣男不禁动容，轻轻地咳嗽了一声。
“我想了想，时间挤一挤还是可以挤出来的，理香子，你如果想看的话，我可以陪伱去看。”
“那真是太好了。”
细井理香子看破不说破，接着看向儿子，“龙马，你也陪妈妈去看，好不好？”
细井龙马张了张嘴，但看到母亲的脸上始终挂着笑容，勉勉强强地答应了下来。
“我这完全是看在妈妈的面子上！”
“啪！”
细井理香子高兴地拍了下手，万分期待着这部电影能让父子俩的关系缓和下来。
于是在《山村邮递员》预售的当天，一大清早就出了门，直奔最近的电影院而去。
中途路过书店时，就见店门口贴着《山村邮递员》的海报，而且从里面陆陆续续走出来的人，几乎人手一本《山村邮递员》的。