深夜下起了雨，沈时砚脸上挂着泪，呼吸又急又重。
“生日，快乐吗？沈时砚。”盛皿还算温柔地亲亲他的脸。
有点想逃，但没力气，沈时砚点点下巴，声音断断续续从他嘴里传出来，“快乐……”说着他又摇头，“要是以后生日医生都在就更好了……”
“我给过你生日礼物。”
“对啊，我在向你……许生日愿望……”
雨一直持续到第二天早晨。
本该天光大亮的时候，外面却是灰蒙蒙的。
沈时砚侧趴着又闭上眼睛，他把头埋进枕头里重复呢喃着一个名字，太认真没注意到有人进来。
“少爷睡得好吗？”盛皿走近了，在床边坐下。
沈时砚没吭声，唯一露出的耳廓一片绯红。
他都快缩成一颗球了。
“我煮了鲜肉粥，还是你想吃包子或是别的……”
沈时砚掀开被子腾地一下翻身坐起，他准备冲进浴室一气呵成的。可天不遂人愿，半道脚步不稳，还被盛皿扶了下，他还说谢谢，最后虽然抵达浴室，但过程稍显狼狈。
等了好一会还不见浴室门开，盛皿敲了敲门问需不需要帮忙。
沈时砚抿抿唇，终究是要面对的，他出来了但没看盛皿，然后他坐在床边端起鲜肉粥吹了吹，舀起一勺喂进嘴里。
“是我服务不到位你才不和我说话的吗？”
沈时砚差点没把那口粥喷出来，他放下碗，捂着嘴咳嗽不止，盛皿给他拍背顺气，那体贴的和昨晚不像一个人。
心跳好快，像要跳出来一样……
沈时砚按在胸口上。
“哪里不舒服吗？”
盛皿越是靠近，沈时砚的头就埋得越低。
“我知道的，得到过就不新鲜了。你吃吧，我先下去。”
盛皿才走两步就被人抱住，其实她更觉得是被撞上。
“不对，我没这么想，我只是……”沈时砚着急地连连否认，都顾不上被撞到的鼻子。
盛皿转过身，对着他吹了口气。
沈时砚眨眨眼睛，这才看清她唇角的笑意。
他有些负气地坐回床边。
“我倒是喜欢看你现在的样子。”盛皿的话没半点安慰反倒像惹火。
沈时砚看进她眼睛里，却没有以往的调笑。
眼睫垂下，他不自在地攥着手。
盛皿坐在他旁边，端起碗搅了搅，然后自顾自地说:“应该差不多了。”
勺子递到嘴边，沈时砚的坐姿像小学生一样乖巧。
他咽了咽唾沫，“我自己来吧……”
盛皿也由着他。
这样被看着，好奇怪，莫名涌上来一股紧张感。
终于吃完，沈时砚松了口气，他刚把碗搁下就被盛皿捏住下巴，紧接着唇瓣就被啄了下。
“熟悉吗？”
沈时砚没立即回应，盛皿的眼神变得犀利起来，“你是害怕，还是后悔了？”
“那么多次都没把握，你的机会已经用光了……”
她步步紧逼，将沈时砚禁锢在自己怀里。
“都没有，我只是还没习惯，习惯这样的医生……”
扣住他腰的手慢慢放开，盛皿问:“疼不疼？”
“是医生就没关系。”
“是吗？”盛皿的视线极具侵略性，沈时砚觉得现在在她面前自己好像不着寸缕一样。
一时间想起什么……他咬着唇懊恼地闭上眼睛。
“有没有不舒服？”
沈时砚也不知道自己是怎么知道盛皿想做什么的。
怎么就趴下了……稀里糊涂的，身体就像云朵棉花，不知道在哪飘着，没有着力点。
检查过后，盛皿拿出一个小罐子，清凉的药膏抹在未消的红痕上。
许久许久，沈时砚才没忍住提建议，“可以了吗？我觉得已经好很多了。”
医生有耐心，温柔又细致，而他……
“嗯，吸收得差不多，转过来。”
沈时砚抓着床单，声音闷闷地传出，“我觉得……已经可以了。”
“好，那有不舒服你自己上药吧。”
沈时砚转身叫住她，“医生，你生气了吗？”
他的样子好不可怜，像只刚抱回家就被抛弃的小狗。
盛皿的视线没多停留在他脸上，视线下移……
沈时砚偏头，睫毛颤个不停。
他喘了口气，盛皿这才放过他似的走过去，“够吗？”
沈时砚有些崩溃，“求你了，医生……”
本来也没休息几个小时，没多久就又睡着了。盛皿帮他换了衣服，让他睡得更安稳些。
安顿好沈时砚，盛皿下了楼。
外面凉风习习，天一直暗着，偶有雷鸣，却不见有雨。
厨房的灶台开着小火，盛皿把去了核的果子加进锅里，顺时针搅拌，感觉差不多了关火，然后她拿出一个玻璃罐子将煮好的果酱装起来，弄好后搁在一旁。
另一边也在熬煮着什么，盖子掀开，一股难以言喻的气味涌入鼻腔。盛皿往里边又加入一些各异的干草，锅里顿时冒起一个个疙瘩泡来，关火晾凉，之后