任何人都可能会来接她，除了宋野——在此之前，蒋南舒是这么想的。
两人是同班同学，做过将近一年的同桌，熟悉的人都看得出她喜欢他。宋野那么聪明一个人，肯定也看得出来，他没有拒绝她越来越得寸进尺的行为，甚至可以说是纵容。
以至于蒋南舒一直觉得，宋野也是喜欢她的。
这个错觉，在高考毕业后，她跟他表白被拒绝后彻底打碎了。
除非意外。
宋野绝对不可能主动来见她。
所以，她完全没有把陆游川口中那位高中同学跟宋野联系在一起。
宋野看她傻愣着一副完全不知情的模样，皱了下眉，但他没有解释，接过她的行李箱转身，“走了。”
蒋南舒傻站着，直到男人修长挺拔的背影走远，才回过神。
……她怀疑自己在做梦，在腿上掐了一把。
嘶，好痛！
宋野大概是看她没跟上来，停下脚步回头，看到她诡异的动作，嘴角似乎勾了一下。
“……”
蒋南舒此刻非常想逃走，奈何行李箱已经被某人“打劫”，她站在原地纠结几秒，硬着头皮跟过去。
刚走几步，突然想到两人等会儿要在狭窄的车厢里独处，又怂了。
等会儿要说什么？
此刻她应该去某书和某乎求助——急！高中表白被拒的对象多年后突然来机场接我，我该怎么办？
她没有发帖的习惯，只能发给程嘉嘉。
shu：[讲个鬼故事，宋野来机场接我……]
可不就是鬼故事吗？
蒋南舒实在是想不明白宋野为什么会来接她。
程嘉嘉秒回。
程嘉嘉：[！！！！！]
程嘉嘉：[你没搞错吧？是他吗？]
程嘉嘉：[这么多年没见，你不会认错了吧？或者出现了幻觉？]
蒋南舒理解程嘉嘉的震惊，回复：[你觉得我有可能会认错他吗？]
程嘉嘉正在整理一份新闻稿，要不是过于震惊，她也不敢这时候摸鱼。
她劈里啪啦地敲键盘：[他当初拒绝你，是怎么说来着？让你不要再联系他，最好也不要再见面。我就没见过谁拒绝人拒绝得这么绝情。大家好歹两年同窗，更何况你跟他还同桌了那么久，就算真不喜欢你，也没必要老死不相往来吧？不知道的还以为你做了什么对不起他的事呢。]
程嘉嘉：[这都多少年没见了，突然去接你是怎么回事？]
程嘉嘉：[难不成他失忆了？]
蒋南舒其实不太想回忆当初被拒绝的场景。宋野这个名字，就像是悬崖边山体上的刻痕，她的情绪就像悬崖下的海水，风平浪静时情绪毫无波澜，涨潮时又汹涌拍打着她的心脏，情绪大起大落。
哪怕多年过去，想起表白被拒绝的那晚，酸涩感依旧像涨了潮似的涌上心尖。
那年高考她数学没考好，考完的当晚，她就跑去找宋野寻求安慰。
她抱着膝盖坐在小区附近的花坛边，看着从昏暗光线中走近的宋野，冲他伸手，可怜兮兮地问：“我的礼物呢？”之前一摸她没考好，他安慰她时说过高考结束送她一份礼物。
宋野低头看着她，嗓音干涩：“没有。”
“啊……”蒋南舒长久的期待落空，肩膀失望地塌下，脑子突然灵光一闪，狡黠地眨了眨眼，红着脸仰头看他，“没有礼物啊……那你做我男朋友，可以吗？”
她以为，他会答应的。
但少年只是紧紧盯着她，沉默不语。
蒋南舒开始不安，小心翼翼地起身，抬头看他。她终于看清宋野眼神里深沉的冷意，以及极力克制的复杂情绪。
周围人来车往，热闹喧嚣，她手心却慢慢变得冰凉，惴惴不安地看着他。
“我，不喜欢你。”宋野喉结艰难滚动。
蒋南舒不明白高考前一晚还温声安慰她，让她考试别紧张，好好做题的少年怎么突然如此冷漠。一句“我不喜欢你”让她连问为什么的勇气都没有，愣愣地看着他。
无声对视半晌，宋野表情慢慢平静，轻声说：“你回去吧。”
蒋南舒红着眼，失魂落魄地转身离开。
“蒋南舒。”
身后——
宋野又突然叫住她。
蒋南舒呆呆地回头。
四目相对，宋野平静地看着她：“以后不要再联系，最好也不要再见面了。”
—
多年过去，他们确实没有联系过。除了大三那年的一次意外遇见，他们已经六年没见了。
蒋南舒一路恍惚地跟在宋野身后，等回过神来，人就已经站在一辆黑色奔驰前了。宋野绕到车后，把行李箱放进后备箱。
她站在车边，疑惑地打量他。
当年说着不要再见面的人，突然主动来接机……难道真像程嘉嘉说的，他失忆了？
砰——
宋野关上后备箱，漫不经心地瞥她一眼：“上车。”
蒋南舒抿了下唇，犹豫是要坐后排还是副驾驶。
宋野像是看穿她的心思，替她做了选择：“坐前面。”
蒋南舒点了