夏天到来得很快，热气蒸腾而上，空气中漂浮着浅色灼热的物质。我无法断定那是什么——自从莱丽莎伴随着浓雾消失之后，它们就一直在我视野之中徘徊。为此，在某个假日我特地向教授告假前往圣芒戈。 那个穿着白色巫师袍的治疗师总觉得我是在胡言乱语，亦或者在寻求些哗众取宠的把戏。 “起初并不是这样的，”坐在医院的长椅上，我轻声对好心陪我出来的邓布利多校长说，“直到某一天，大约是在三月底，我看见太阳居于世界正中，一切都缩小到放置在勺子一样的天平上。” “后来，相当短暂的一瞬间，我觉得周围的世界开始扭曲。水蛭吞食蚯蚓，蝎子吃掉老鹰，元素开始颠倒错乱，黑湖水面快速上升又尽数灌进口鼻。长着翅膀的蛇告诉我一切都将回到正确的轨道上，人生中每一条路都没有回头的机会。” 邓布利多安静地坐在一边倾听，他看上去有些忧虑，或者说，表面上有些担忧。我不知道他是否真的打心底里为我感到悲伤，但是至少他表面上是和善的，也没有对我造成过什么伤害。 大概我是比波特更会讨他欢心一些吧，毕竟我身边总是会出一些大大小小的状况吸引旁人注意，我也擅长将压力转嫁给他人，并且以此来获得慰藉。就像人总是会偏爱与自己接触最频繁，最依赖的那个一样，无形之中，邓布利多同样在我身上倾注许多资本，这也是我能够放心将里德尔放在学校里的底牌。 当他足够关注我，哪怕仅是注视，就已经足够使那些不怀好意的家伙躲藏起来。 ——这听起来真像站在老虎影子下的狐狸。 惯常形容我的都不是什么好词汇，略带贬义才是人生的主题。我能够从治疗师眼中读出某些意味，陪着我的校长自然也能。因此，当那张麻瓜名片递到我面前的时候，我还是强颜欢笑将它接下来。 果然，魔法界对此束手无策。 我们在医院外边找到一个电话亭，流浪汉正在里面休息，狭小的空间里充满酸臭的味道。那个落魄的老流浪汉看见我们之后像老鼠一样跑走了，树枝上的乌鸦飞下来抢走他磨得圆润的一块玻璃——这些强盗。 邓布利多站在电话亭外不远处，我在亭子里装模作样拿起电话。不用拨通，我知道对面是个心理医生。 他能做什么呢？ 我举着话筒，将硬币塞进去，拨通孤儿院的电话。接电话的是一个听起来正当壮年的男人，我谎称自己是过去被领养走的孤儿，现在做着本分的工作，想回来见一见曾经的院长莱丽莎。 “她去世了，”对方遗憾地说，“非常感谢您有这样的一份心意，对了，请问您是否能够联系上一位叫做‘派丽可·博克’的女孩，莱丽莎女士似乎留了些东西给她。” “真抱歉，”我听见自己说，“我不认识她。” 邓布利多还在外边等我。 我将纸条撕碎，装作有些难过地跑出去。 “怎么样，派丽可？”他问。 “对面是个医生，他告诉我或许是最近太累了，或者太伤心了。”我低着头，“我告诉他，因为莱丽莎去世了，我感觉很难受。” 站在我身边的老人叹了口气，没有说些什么。 夏天的太阳有些过于毒辣了，河道边的柳树像是被灼烧过一样蜷曲炭黑色的枝条，土地也是不祥的一团焦黑。我顺着河道往前走，周围似乎已经变得陌生，来来往往的都是不认识的脸。 就这样走到城里去。 当一直陪着我的邓布利多按住我的肩膀的时候，大概已经是下午了。我们正站在一座广场的中心，所有人的脸都是模糊的，就像是已经失去存在的含义，只剩下一个个虚构的表皮，一道道无意义的符号。 我们回到霍格沃茨。 “派丽可，”邓布利多最终还是喊住我，“死亡本身并不可怕，它只是人生必经的一个阶段。” 他觉得我在恐惧死亡。 “您说得没错，每个人都有自己的死。”我附和道，“死得其所，死在最恰当的时候，并且长眠于地底，才是最符合规则的事。” …… 是我做出的回答不够完美吗？为什么对方看起来忧心忡忡。 礼貌告别之后，我前往院长办公室销假。令人惊讶的是，林吉和韦斯莱都在这里，两人还在“共享”一桶角蟾。斯内普教授对我与邓布利多看病的事情并没有发表什么意见，不过倒是隐晦地与我说起过老博克的侄子，也是我名义上的父亲——他也是个疯子。 “他在十几岁还是二十几岁的时候犯了病，”对方拿捏着一贯刻薄的腔调压低声音说，“多不巧啊，正当神秘人掌权的时候，他又爱上一个