也说得不多。 可陶雨并不需要他做什么，他不做什么，才把自己跟其他人摘开了——这一点，他们两个没意识到。 这一段拍摄就像是在屋子里安了个监视器一样。徐永君反复强调，他要的是“凸显人物的存在状态”，只是一场他们两个一起吃饭的戏，就翻来覆去拍了很多遍…… “各部门准备。”徐永君冲着对讲机道，“把那个窗帘拉开点。” 梁又夏微微斜眼，看见外边市井长巷，夕阳未灭，满目是明净又孤单的暮色。第一次，屋子里有了温暖的色调。 她有点出神。 “Action！” 因为这破屋子的门连猫眼都没有，陶雨不敢乱开门，每次去了都要喊：“谁？” 他低沉的声音就响起。 “我。” 梁又夏拉开门，手里还拿着瓶指甲油，语气抱怨：“怎么才来？” “……”他没吭声，先把钱放在鞋柜上，然后关了门，又把提着的袋子放在客厅的桌上。这个过程中一直低着头。 “你头发长了。”她突然说。 耿竞青终于开口：“……是么？” “是啊，要我帮你剪吗？”女孩一笑，有点狡黠的样子，“我总不能什么都不做呀……” 他又不说话了，只是摇了摇头。 真没趣。梁又夏走到小小的客厅，跟他挨着坐在一起，翻了翻袋子。里面是两碗豆腐花和一点小菜，好像他是个归家的丈夫一样，有一刻她真感觉他是囚住她，或者，或者是在养她……也不对，这是她挣来的，他也心甘情愿。可这样又能持续多久呢？ 室内陷入了短暂的安静。 见她没有动作，耿竞青犹豫地问：“不吃吗？” “……我不饿，你要吃你吃啊。”女孩把脚抬起来，“我还没涂完呢。” 一瞬间，一股劣质甲油的味道弥漫开来，几乎有点刺鼻。但耿竞青却无声地深吸了一口气，目光慢慢移动，爬到她的脚上。 正是日落时分，晚云乱搅，天成了鸭蛋黄的颜色，黄昏的光线恰好跃到她的脚趾甲上。她涂的是亮片指甲油，被光一映，有点璀璨了一般。她涂得不是很好，他看见有一点涂到外面的皮肤上了。 又美，又劣质。 他目不转睛地看着。 耿竞青慢慢地说：“我给你涂吧。” “啊？”梁又夏惊讶地抬起头，想了想，“好。” 她非常自然地把脚伸过去，人则往后躺，蜷缩在沙发里。 “那我等下给你剪头发。” 他没有回答这个问题，看着她的脚。 梁又夏躺下，便被窗外的光线晃了一眼，不禁偏了偏头。与此同时，他的手碰上了她的脚背，那洁净的脚趾头不由得一缩，很快，指甲上面一阵凉意，像一滴水滴下来似的，他开始涂了…… 渐渐地，她的脚趾松开，眼皮也慢慢有点沉了。 女孩微眯着眼，调整了一下姿势，感觉到男生似乎顿了顿，好像是在看她。 闭眼前的最后一幕，是时钟也被金黄和暖的光线吞没，针匀速地走。 原来只要你注视时间，时间就会溜得慢点。 梁又夏闭上了眼睛，姿态放松，睡意则温柔、安全地膨胀—— “咔！” 戏梦与现实瞬间分离，这声喊得她心口一抖，接着就是砰砰狂跳，如同被击了一枪。 她身体颤了颤。 头正埋在沙发里，一直面镜头、机器、四面八方的工作人员……但梁又夏仍然感到恍惚，怅然，仿佛失去了什么。 “等会儿再拍一次。”徐永君的声音。 她无声地呼气，刚要翻过来，突然听见耿竞青平淡道： “我来吧。” "啊……好。" 下一秒，脚趾甲上再度传来湿润的感觉。 她的脚还被他的手握着，脚腕和脚心都跟他的身体相触，很烫。 那是沾了卸甲水的棉片…… 他在给她卸甲。 梁又夏怔忪着，良久，闭了闭眼。姿态绷得很紧，不想也不敢打破这个时刻—— 但她人还是背对的，从外面看，就好像真的睡着了一样。